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ecia (en & nimero 51-53 de Cuenta
D y Razon) que € ruido nos envueve

a los espanoles hasta dcanzar
limites tan elevados como persistentes vy
atosgantes. Lo miden con precison los
gparatos, y aun sn tener la senshilidad
hiperestética de un Azorin 0 un Juan Ramon,
uno se da cuenta de que nos pasamos. En
pleno dia o después del ocaso, tanto da, de
decibdios vamos bhien sarvidos. La
Condtitucién recoge una serie de derechos
fundamentales. Vivir en paz, como circular
libremente por € territorio naciona, ¢no es
derecho fundamenta de los esparioles todos?
No consta expressis verbis, pero deberia
garantizarse la tranquilidad a ciertas horas, a
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todas las horas ddl diay de la noche. S la
legidacidon existe, pero no se cumple, peor
para todos, excepto para los sordos y los
ensordecidos por la bulla congtante. Se dijo
gue las méquinas tragaperras (que nos
invadieron como plaga de langosta) no podrian
hacer impunemente su llamativo ruido en
demanda de monedas, pero siguen haciendo
jaeo visud y jaedndonos a todos. Ahora se
desmadra también & volumen de las bandas
sonoras de las peliculas en los cines y acaso
en los televisores de los vecinos.

Parece evidente que la calidad de vida es
incompatible con demasiados decibdlios; quiza
sea evidencia histérica. A este proposito



escribe José Luis Pinillos en Psicopatologia
de la vida urbana: “La irritacion, €
nerviosismo crénico de los habitantes de la
gran ciudad, que contrasta con la cachaza de
los campesinos, se funda en parte en la
activacion excesiva que e atague estimular
urbano provoca en la corteza y € sistema
limbico, y de rechazo en € aparato
circulatorio. No son infrecuentes las
taquicardias y las devaciones de tenson
arterid  ocasonadas por una exposicion
prolongada a ruidos que uno no es capaz de
controlar”. ¢Quién no ha sufrido en sus
carnes tan peculiar tormento? Porque todo €
cuerpo esta presente, cuerpo y ama en
solidario e inextricable sufrimiento. Adviértase
que “los niveles de ruido en las cales de una
ciudad como Madrid sobrepasan con mucho
e nivd de tolerancia norma del organismo
humano... El nivel de ruido de un hogar
tranquilo, o de una biblioteca, oscila entre los
30 y 40 decibdios, por encima de los 80
decibelios @ ruido empieza ya a e
insoportable, sobre todo s es continuo, y a
partir de los 100 las repercusiones organicas y
psicolégicas son claramente nocivas’. Como
muchas cdles de Madrid tienen niveles de
ruido superiores a los 70 y 80 decibdlios,
concluye Pinillos, con eso queda dicho todo.
En las discotecas de agun cantdn suizo se
prohibe pasar de 93 decibelios, pero en las
nuestras acanzamos unos brutaes 120.
Conmigo que no cuenten.

Probablemente € amor d ruido, € placer del
decibelio por d decibelio, guarda relacion con
la vulgaridad en todas sus formas. Se dice a
VECES, CON especiosas razones, que €
estruendo significa degria sin més, pero es
argumento poco convincente. Antes de que
fuera un problema grave, en el nimero 89 de
la Revista de Occidente, supo verlo Fernando
Chueca: “La fata de estridencia, que es
caracteristica sefioril, se toma como indice de
vida apagada, de somnolencia provinciana,

cuando lo que verdaderamente sefiala es todo
lo contrario. La ciudad moderna es cada vez
més estridente por la misma razén que cada
vez es més vulgar”. ¢No vae esto hoy lo
mismo que en 19637?

El problema es antiguo. Hace dos siglos, en

pais de la misica, Kant sentencio: “Una
mUsica durante un festin de grandes sefiores
es d absurdo més fdto de gusto que la
glotoneria ha podido inventar nunca’. Para €

filésofo, que estd considerando en su
Antropologia las normas que deben seguirse
para conversar y bromear mientras se cena,

lamusica no hace fata.

En los extensos parques ingleses se ordena
oportunamente por doquier: No radios. En
algunos paises multan a quienes llevan
demasiado alta la mlsica del coche, pero
nosotros tenemos que oir cada tanto los
altavoces de wunas extraflas discotecas
rodantes. ¢Acaso no puede evitarse el barullo
cotidiano e inconsdtil en € sur? Quiero decir
en tal medida. Barullo es un portuguesismo,
pero no hay comparacion con la nacion
hermana. Respeite o siléncio e a limpeza
deste local, se pide en € interior de una
cafeteria corriente y moliente. El local esta,
en efecto, dlencioso e impoluto. Pero la
limpieza es otro tema, que afecta —como su
contrario, la suciedad— a otros sentidos. Por
lo pronto, alavision.

Lavision

Queria hoy no mas que congtatar un hecho
gque de puro obvio solemos olvidar. Los
sentidos corporaes, esas como ventanas del
ama, a través de las cuaes entramos en
contacto con € mundo exterior, se hallan en
Espafia intolerablemente afectados. Mas que
de un hecho, por tanto, se trata de varios. Con
algunas excepciones que la confirman, la
regla es la sobrecarga de egtimulos, la
agresividad desmedida que tenemos que



padecer innumerables habitantes de las
ciudades espafiolas muchas horas de cada
dia. La extrafiia movida de fin de semana es
un gjemplo més.

No es sdlo € ruido, aunque S puede
consderarse o més llamativo, lo més
escandaloso. S @ 0jo puede cerrarse o
protegerse con gafas oscuras, € oido no tiene
defensa y a cabo de poco tiempo esta uno
fagtidiado. Es también la suciedad que vemos
por doquier y que un batallén de barrenderos
no puede neutralizar. Pero aqui hay que hacer
una salvedad. Por la razon que fuere, la
suciedad espafiola es cosa publica y nada
mas, aungue ya es bastante. La casa de un
francés o de un suizo no esta més limpia que
la de un cdtibero; pero s miramos bs calles,
los bares, los arcenes de las carreteras, 10os
gidos de las poblaciones, las paredes, los
camposy hasta las montafias, jqué diferencial
Basta cruzar la frontera europea para advertir
cuan diferentes pueden hacerse hombres que
viven tan proximos.

Inquirir las razones que inducen a muchos
compatriotas a no respetar o que pertenece
rigurosamente a todos, es tarea que excede
mis posibilidades aqui y ahora. Me limito a
sefidlar  una extrafia conducta cuya
importancia parece obvia y cuya solucion
tampoco tiene dificultad mayor. Es cuestion
de educacion, en € mas vasto sentido de la
palabra, y de policia en la acepcidn tradicional
del término.

La olfaccion

La basura afecta también muy principal mente
a sentido dd olfato; de suerte que pasear por
las afueras de la ciudad, o por los interiores,
puede resultar desagradable. El proceso de la
civilizacion, para decirlo con Norbert Elias,
nos ha ido haciendo més delicados; somos
menos resistentes que nuestros padres, que

nuestros abuelos. Shakespeare pudo vivir y
crear la obra que cred a pocos pasos de un
basural, pero nosotros ya no estamos
dispuestos a soportar olores que hasta € siglo
XIX y buena parte del XX eran familiares.
Hasta hace no mucho tiempo, pocos
esparioles tenian cuarto de bafio en su casa,
como también eran pocos en |os demés paises
occidentales, unos afios més atréds. Para
Espafia interesa e libro de José Cadtillo
Sociedad de consumo a la espafiola, con
datos anteriores a 1987.

A fines dd siglo XVII, informa Elias, ya se
consideraba indecente escupir en € sueo,
pero en la Edad Media estaba permitido, por
lo vigo, incluso ante personas de rango
superior; bastaba pisarlo después. ¢(No esta
sucediendo ante nuestros ojos algo semeante
con € fumar, la viga cosumbre del indio
americano, que de repente ha cambiado por
completo de significacion? A los espafioles
nos ha cogido mas de improviso, con un vicio
mas arraigado, y € cambio se ve megjor. Los
héroes de las peliculas norteamericanas de los
afos cuarenta y cincuenta (un Bogart, un
Cooper, etcétera) solian enarbolar un cigarrillo
a modo de talisman; agunos lo llevaban
pegado d labio como un molusco, como un
personge de Vale-Inclan. Pero en las
peliculas de los Ultimos afios, d menos en
bastantes, han cambiado las tornas y desde €
principio se ve claro quién es e mahechor: €
que fuma Y ahora surge un problema
¢Coémo presentar a un vigo héroe cuya
adiccion a tabaco era patente? En la Ultima
verson de Los Intocables de Eliot Ness se
sde dd paso con origindidad: d incorruptible
inspector de policia (Kevin Costner) es
fumador empedernido, pero solo lo vemos
apagando cigarrillos en un cenicero lleno de
colillas.

Desde Larra, que lo comenta, 0 desde mucho
antes, hasta ayer, en Espafia estdbamos



acostumbrados a las nubaradas de lentos
humos azules (la expresion es de Juan
Ramadn), humos que lo llenaban todo, aunque
los locales no cerraban como hoy. A los
mocitos de otras épocas se les susurraba el

extravagante prejuicio de que los hombres
deben fumar y tragarse e humo; mas ain, se
daba tacitamente por supuesto; algunos hasta
confiaban en la posibilidad de echarlo por las
orgjas. No asi las mujeres, cuyo pito en la
boca (escribe don Juan Vaeraen 1857, desde
san Petersburgo) parece gque pide guerra y

despierta sentimientos pecaminosos. Para la
sociologia es un lugar comiin que cuando una
profesion se feminiza, pierde prestigio. Con €

tabaco, que acaba de pasar a manos
femeninas, ocurre algo semgante. ¢Qué
sentiran hoy las chicas y los chicos que vean
a Humphrey Bogart en la pantala fumando

como un carretero? Todavia no se dice fumar
COMo una universitaria o ago asi.

Pero es también, y sobre todo, que nuestras
cales se han quedado estrechas. Hemos
levantado edificios inconmensurables, nos
hemos pasado macizando especios y los
humos de los coches (los coches mismos)
apenas pueden circular. La Kurfurstendamm
de Berlin es una formidable avenida de
sesenta metros de anchura y mas de tres
kildmetros de longitud, cuyos edificios sdlo
tienen cuatro plantas; pero nosotros hemos
congtruido ocho dturas en callguelas de nada,
y ademés de los posibles aaridos de los
vecinos de arriba 'y de abgjo, de derechay de
izquierda, hemos de contar con los de laacera
de enfrente, que esta a dos pasos. Para que
nadie corra demasiado, hemos puesto
obstaculos en algunas cazadas, € guardia
tumbado, los ingleses dicen sleeping
policeman; pero los demanes (leo en la
revisa dd  Allgemeiner  Deutscher
Automobil Club) han llegado a la conclusion
de que asi se aumentan el ruido y los gases,
mehr Larm und Abgas. Es desnudar a un

santo para vestir a otro. ¢No seria més
razonable perseguir sdlo y exclusivamente a
los que se desmandan?

El gusto

Fatigados por € bombardeo estimular que nos
afecta por € oido, por € 0jo, por la nariz, la
ansiedad aumenta hasta niveles intolerables,
estresantes. Seguin los estudios realizados en
Estados Unidos, |as altas frecuencias sonoras
se admacenan en @ estbmago y producen
mayor ansiedad, con 1o que se induce a beber
mas. Esto ya lo saben a parecer los
propietarios de locales publicos destinados a
los jévenes, muchos de los cuales, por una
curiosa mutacion de la sendbilidad, se han
hecho adictos a ruido y terminan poniéndose
nerviosos en una atmosfera de silencio. jQué
vacio tendrén! Mario Gaviria ha llegado a
decir que se estA promocionando una
generacion de sordos y de borrachos. Lo
primero es evidente, como acredita €
deterioro de su oido musical; pocos jovenes
saben entonar. ¢L.o segundo?

Parece en efecto que esta aficién inmoderada
a la bebida es moda reciente. Durante siglos,
los extranjeros se han sorprendido de la
sobriedad espafiola, un rasgo de caracter que
pudo ser verdad durante mucho tiempo y que
Ilega hasta Ramén Menéndez Pida. A fines
dd sglo XVII, por gemplo, la condesa
D’ Aulnoy informa que los espafioles, aunque
se hdlen en posicién desshogada, cas nunca
prueban d vino. Al promediar € XVIII,
Montesquieu anota en € Espiritu de las
leyes que un alemén bebe por habito y un
espaiol por gusto. En @ XIX, Richard Ford
observa gque la borrachera es mucho mas rara
en Espaiia que en Inglaterra. Y en 1926, €
neoyorquino Wado Frank afirma que los
espanoles no son grandes bebedores. “Se
puede vivir en Espaiia un afio sn ver un
borracho. Estdn demasiado absortos en la
charla para acordarse del dcohol”. Hoy no



hace falta tanto tiempo para ver gente bebida;
bebida o sobria, pero charlando vividamente,
incomparablemente.  Hemos  adelantado
mucho en esto del consumo de vinosyy licores,
y Espafia disputa ya €& primer puesto a
Francia. Pero dgjemos la bebida.

Y pasemos a la comida. Si partimos como
siempre de lo claro y evidente, no hay sino
gue echar una ojeada a los gastos, a egtilo de
vida de los espafioles, en fin, a los bares y
cafeterias, cuyo nimero ya es bastante
dgnificativo; bares tan habitados como
inhabitadas se dgan las viviendas. Y esa
comida nacional, a juicio de los gastronomos
(y d mio), es de primera caidad; del Bidasoa
aGibratar y alas |das Canarias, la cocina es
excelente. Por fin encontramos una gratisima
excepcion y damos gusto a gusto. La dieta
mediterrdnea de |os espafioles (cristiana, mora
y judia, apodtillaria don Américo) resulta
equilibrada y sabrosa; nuestros pescados
azules, aceites de oliva, gazpachos diversos,
etcétera, se hallan administrados con sabiduria
de sdglos, una sabiduria que ahora se
redescubre y se paladea. El espariol, como €l
francés o d itaiano, es un gourmet, aguien
que disfruta con un buen plato.

El mundiadmente famoso Paul Bocuse
declaraba en nuestra television, después de
cantar las excelencias de la cocina espariola,
gue en un restaurante lo de menos es la
comida; que e es sdlo como un 30 por
ciento. Parece una boutade. Lo importante
es que € locd esté limpio, agregaba, que la
mlsica sea agradable y esté bga, que los
cocineros lleven cortos € pelo y las ufias. De
gustos también se puede y se debe disputar,
pero la opinién de Bocuse —como la de
cuaquiera, cuando habla de lo que entiende—
interesa especialmente.

Y s de Espafia nos vamos a Inglaterra (cuyos
habitantes, malician algunos, se ocuparan de

las cocinas del infierno) cabe establecer
comparaciones. Cuando Ortega, en 1949,
habla de lo mal que estdn comiendo los
ingleses, ¢Qué quiere decir? Juzga —
pensando Una interpretacion de la historia
universa— que es lo mas vaioso dd
momento. Franceses e italianos, espafioles y
portugueses dificilmente toleraran la comida
del otro lado del cand, o del tund. Y dlos
desdefian reciprocamente los caracoles de
Francia o las ancas de rana de | os belgas.

JPor qué en Espaia se come opiparamente,
con raciones y tapas a la medida de cada
quien, y por qué a los fleméticos habitantes de
las Idas Britdnicas —taciturnos, caseros,
avidos lectores— cas les da igua una cosa
que otra? ¢Es aventurado suponer que, frente
a tantos ruidos y basuras, en esta punta de
Europa hay que comer bien para compensar?
¢Es ilicito conjeturar que todo esta
conexionado?

Carezco de titulos para proseguir en @ andlisis
de los demas sentidos que, hasta unos once,
tenemos. Pero por lo que sevey seoyey se
hudle, hay que reclamar sn desmayo la
reduccion de decibelios a niveles tolerables y
a horas catdlicas; debe pedirse limpieza en
todas partes, empezando por las aulas
ecolares y sin olvidar las urbanizaciones, a
veces incomodismas, que nos hemos
procurado o nos han legado. Un gemplo mas:
lo l6gico seria que lalimpieza de los edificios
—centros docentes, bancos, librerias— se
hiciera después de la jornada; pero como aca
€l trabajo se pospone, € barrer se antepone y
se solapay se confunde con € mismo, con lo
gue hemos de inhalar una polvareda gratuita;
en las escuelas no parece lo mas saludable.

Dicen que la cadlidad de vida espafiola es
buena, incluso de las meores. De acuerdo,

pero se podria mejorar.



A modo de conclusion

Una viga definicion de los espafioles nos veia
bajos, morenos y con cara de ma humor. La
primera parte del estereotipo ya no es verdad;
nuestros jovenes ya son tan atos como los
demas europeos, por otro lado, algunos
maestros creen observar entre los nifios de
hogafio mas rubios que antafio: larazacrecey
se clarea a ojos vistas. Queda en pie la
apariencia de la cara, cuya adustez
permanece con frecuencia; los jovenes
pasotas son € Ultimo edabdn. jPues no se
gugjan agunos de la abundancia en que
sobrenadan! Claro est4, y junto a razones mas
trascendentes, s uno ha de convivir con
ruidos desaforados, con suciedad y con malos
humos, s cas todos los sentidos estan
sobrestimulados  habitualmente, ¢c6mo no lo
va a acusar € rostro, que es e espgjo dd
dma?, o fdta dtio con frecuencia, €
problema que en 1930 previd Ortega, 0 S NOS
masificamos absurdamente; y s, last but not
least y contra unos versos de Borges, la
noche no nos libra de la mayor congoja, la
prolijidad de lo red, porque quiza ni nos dgjan
dormir, ¢hasta qué punto es posible poner
buena cara a un mal tiempo que permanecey
dura? Excepcién hecha de la comida, que los
espafioles degustamos con  deectacion
morbosa o0 apresurada, los 6rganos de los
sentidos se ponen a prueba diariamente en la
piel detoro.



