Libertad real

JULIAN MARIAS*

Como ustedes saben, € titulo de este curso es El gercicio de la libertad en la Espafia

actual, y aqui esta precisamente lo interesante del curso, puesto que no se trata de

hablar sin mas de la libertad de modo general ni tampoco de hablar sin mas de la

libertad en Espafia, Sino que hay una concrecion mayor en este titulo que debera
reflgarse en su contenido: se trata, por un lado, del gercicio de la libertad -por tanto, no de algo
puramente tedrico- y, por otro lado, de la Espafia actual -no de la de cuaquier otro momento ni dela
del futuro, que es de lo que maés se habla en Espafia, de la libertad como esperanza-. El hombre es
libre por naturaleza, la condicién humana esta ligada intrinsicamente a la libertad: nada que no sea
libre es propiamente humano, todo lo que es realmente humano en acto es libre y consiste, por tanto,
en libertad. De esto, que me parece lo fundamenta y lo capital, es de lo que se va a hablar
precisamente en este curso, pero, cancretamente, en la Espafia actual, donde se puede gercer la
libertad, se esta gerciendo ya, ahora, y se puede y se debe seguir gerciendo cada vez més. Esto es
lo queledainterésa curso.
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Van atrabajar con nosotros unas cuantas personas muy eminentes que tienen, en grados varios, una
larga experienciade lalibertad y de su gercicio, 1o que es la garantia evidente de que va a haber un
tratamiento real y eficaz de este gran problema. Por otra parte, la libertad tiene muchas facetas, hay
toda una serie de aspectos de la vida humana -en rigor, todos |os aspectos de la vida humana que
requieren la libertad, que la hacen posible, que la reclaman y la exigen; por eso es éste un curso
complgo, es un curso que probablemente no podria dar ninguna persona sola con la suficiente
experienciay la suficiente competencia, y ha sido menester buscar un grupo de personas que cubran
los principales aspectos y dimensiones de esa vida humana. Y o creo -porgue las cosas de FUNDES
suelen redlizarse de un modo bastante satisfactorio- que conseguiremos hacer un recorrido amplio
por los diferentes aspectos de la libertad, viendo qué pasa con ella actualmente y, sobre todo, qué
condiciones son las exigidas para que la libertad se realice adecuadamente. Todos ustedes tienen sin
duda € programa, han visto los nombres de las personas que van a hablar y los diferentes aspectos
gue van aexaminar, arecorrer, a explorar.

Lo que yo hago siempre es empezar para plantear la cuestion, para decir un poco qué nos
proponemos, a qué aspiranos 'y, por tanto, eso permitird en cierto modo medir s hemaos conseguido
algo que valgala pena o no; al final, para no acabar de una manera inerte 0 de una manera un poco
andnima, suelo hacer una conferencia en que hago un resumen, un balance, un comentario de lo que
hemos buscado, y esto permite también ver en qué medida se ha conseguido € propésito. Por eso
voy a empezar a hablar de lalibertad real y espero terminar hablando del horizonte, es decir, en qué
Stuacion encontramos a final de este curso & problema de la libertad, de su gercicio
concretamente, pues no se trata aqui de definir qué es libertad,, cosa que hemos tratado muchas
veces y sabemas, sino de su gercicio.

La libertad real requiere ciertas condiciones y yo creo que estamos en un momento particularmente
favorable. Al comenzar este afio, que es € comienzo de un siglo y un milenio, estamos en un
momento cronolégicamente inaugural; de nosotros depende que o sea de verdad o no, pero por lo
menos tenemos la invitacion a la originalidad, a la creacidn, alainnovacidn. Yo veo, por tanto, esta
fecha, que en principio es una fecha como otra cualquiera, como una invitacién, como un desafio,
tenemos un poco € deber de ser dignos de ella, de no pasar de largo por ella como s no exidtiera,
pues no siempre e hombre puede pasar por fechas tan extraordinarias. Las fechas, en definitiva,
gparte de su nombre o de su figura, son iguales, d tiempo es continuo, se pasa de un dia a otro, de
un mes a otro, de un afio a otro...; no hay fronteras en € tiempo y, sn embargo, lo vivimos de una
manera particular. Un dicho popular espafiol es "afio nuevo, vida nueva', y es que todo € mundo
piensa que cuando llegue € afio nuevo se van a hacer algunas cosas distintas, megjor que antes se
supone; aungue luego resulta que, cuado se han pasado quince o veinte dias del mes de enero, todo
vuelve a ser mas o menos lo mismo y rara vez hay grandes cambios, laidea de que va a haber esos
cambios, de que debe haberlos, de que se deben corregir y mejorar algunas cosas, actla. Lo miamo
gue los digtintos nombres de una estacion o de un mes hacen que tengan también un contenido o, por
lo menos, unatondidad distinta.

Por tanto, yo los invito a tomar posesion de este cambio, de esta fecha inicid por triple carécter y
pensar un poco qué pasa en este momento con € gercicio de esta libertad.

Hay, naturalmente, una primera condicién para € gercicio de la libertad que es que la libertad



exigta. La libertad es precaria, a veces faltay a veces es ominiosamente inexistente; hay muchos
paises en que la libertad estd absolutamente oprimida, en que no existe mas que en ese minimo en
gue es inevitable, porque e hombre es libre pase |o que pase, le hagan lo que le hagan, en cualquier
Situacion, en la situacion més penosa 'y més opresiva que puede haber € hombre sigue siendo libre.
Serd una libertad limitada que hace que & hombre no pueda hacer innumerables cosas que querria
hacer, pero por lo menos puede quererlas, puede desearlas, puede esforzarse, corriendo riesgos sin
duda ninguna. La libertad no se puede abolir, no se puede destruir plenamente. Yo creo que en la
historia, con grandes diferencias seglin las épocas y segun los paises, no ha habido nunca ninguna
época en la cua no exista la libertad, existe de un modo precario, arriesgedo, peligroso, doloroso,
parcia por supuesto, pero existe; o que ocurre es que €l hombre frecuentemente pierde de vista la
libertad que se puede tomar. Yo he vivido demasiados afios -y casi todos ustedes también con una
escasez notoria 'y evidente de libertad, pero siempre hay dguna libertad, por |0 menos la que uno se
toma cuando esta dispuesto a pagar algin precio por €ela, y eso me parece fundamental. Por
consiguiente, para que la libertad se gjerza, para que podamos hablar del gjercicio de lalibertad, hace
fata que lalibertad exista, queriendo con esto decir, més bien, que la libertad se haga, se construya,
pues no estd, sin més, dada; incluso en situaciones favorables en las cuales |a libertad es reconocida,
es admitida, esta legidada, s & hombre no pone de su parte lo suyo, es decir, S no la gerce, no la
hay, o hay muy poca, muy escasa, muy precaria. De modo que la condicidn primaria es, repito, la
existencia de lalibertad en un grado mayor o menor.

Yo creo gque, en este momento, en Espafia existe un grado muy ato de libertad. Hay que hacerse
una doble pregunta: ¢qué puedo hacer? y ¢qué no puedo hacer? Si nos hacemos esas dos preguntas
y respondemos verazmente a ellas, tendremos una idea bastante' aproximada de cual es € estado

general de la libertad. Por supuesto, no es igual para todas las personas, hay problemas de edad, de
estado de salud, de riqueza o pobreza, de conocimientos, de informacién, de comunicacion... Esto

varia, evidentemente; la vida humana es siempre concreta y, por consiguiente, cuando se habla del

gercicio de lalibertad hay que preguntarse precisamente para quién y para qué, porque hay que ver
para qué se quiere la libertad. Recordaran ustedes la pregunta que le hizo don Fernando de los Rios
a Lenin cuando estuvo en Rusia a los comienzos de la revolucién rusa, anécdota qué d mismo

contaria en su libro Mi vigie ala Rusia sovietista -entonces no se decia soviética Sino sovietista: y
que tanto se comentd; le pregunté don Fernando: " ¢y cuando va a restablecer la libertad?', y Lenin
le dijo: "¢Jibertad para qué?'. Creo que don Fernando de los Rios -a quien conoci muy bieny que era
encantador, por cierto- se debid de quedar bastante turbado ante la pregunta de Lenin. En e fondo,

la pregunta era ¢qué fata hace la libertad?, ¢quién quiere libertad?, pero se puede hacer esta
pregunta con otro tono del que probablemente usd Lenin: ¢Jibertad para hacer qué?, ¢para qué
necesitamos la libertad?, ;para qué la deseamos?, ¢para qué la echamos de menos s nos falta o es
incompleta? Por tanto, hay diriamos un catdogo de pretensiones que tiene € hombre frente a la
libertad, que es lo que puede medir justamente las posibilidades de su gercicio. Yo creo que la
mayor parte de las personas no estan en claro, y por eso no tienen una consciencia precisa de cud

es d estado de lalibertad y de las posibilidades de su gercicio.

Pero esa existencia de la libertad requiere otras condiciones, y voy a afiadir inmediatamente una que
puede parecer sorprendente: la inseguridad. Aunque parece que la libertad y su gercicio son tanto
més y tanto mejores cuantos mas seguros son, Yo no estoy seguro de eso. La libertad puede falar,
puede escasear, puede no llegar a limite necesario, puede no extenderse a campos paralos cuaes el



hombre la necesita 0 la deses, y es precisamente por esto por lo que lainseguridad de lalibertad, €
gue no se pueda dar por contada, es un elemento capital de su gercicio. Quiero decir con ello que se
ve la libertad a veces de un modo pasivo, y no es asi, porque aunque hay un sistema de limitaciones
0 de presiones que gjerce la realidad en generd -laredidad fisica, la redidad politica, la realidad
econdmicahay también otra presion: la que gerce cada individuo justamente para conseguir esa
libertad que desea. Por consiguiente, € elemento de la inseguridad es capital, pues se produce una
especie de ecuacion entre las presiones que la realidad impone y la presién que € individuo eerce
para conseguir € gercicio delalibertad.

Pero tampoco basta con eso, porque -y ahi viene precisamente € sentido positivo de la pregunta
"é¢para qué?'- e hombre necesita ciertos recursos para gercer la libertad: recursos por lo pronto
fisicos, recursos econdmicos, recursos técnicos, recursos intelectuales, recursos del saber... El grado
de gercicio de la libertad depende de las posibilidades que se tienen. Hoy son importantisimas las
posibilidades informativas, € hombre necesita para gercer la libertad saber, estar enterado de
ciertas cosas, tener ciertos conocimientos incluso tedricos; un hombre ignorante es muy poco librey
tiene muy poca capacidad de gercer la libertad. EI hombre pobrismo,  hombre que no tiene la
riqueza necesaria para vivir con € nivel que en cada momento parece digno, tiene poca libertad,

pero también tiene mca libertad € hombre que es enormemente rico, e hombre poderaosismo. Yo
siempre he pensado que es importante tener un cierto acceso a la riqueza, pero sdlo € suficiente
para no tener que ocuparse de ella, porque & hombre muy rico no hace més que ocuparse de su
riqueza 'y ya no le queda tiempo ni capacidad para gercer lalibertad. Esto es de lo que la gente no
suele darse cuenta, mientras que la escasez de riqueza, que es bastante universal, se impone como
algo que evidentemente dificulta € gercicio ck la libertad, no parece notarse que lo contrario, €

exceso de riqueza, conlleva una tremenda limitacion de la libertad. Y o tenia un amigo argentino, que
murid, que era muy inteligente, y recuerdo que me escribié en una carta: "la riqueza no me importa,
me importa la pobreza', o que me parece una férmula sumamente justay adecuada. De modo que
hace falta no solamente una evidente dosis de riqueza posible, sino que ésta no sea excesiva, que
tenga sus limites, que permita justamente un margen de eleccidn enlaviday que deje holgura

Y ésta es latercera condicion: la holgura. La palabra holgura es una hermosa palabra espafiola que
YO uso bastante, pero que no es muy usada. Holgura quiere decir € espacio libre que permite, por
gemplo, € juego de una pieza; una pieza tiene holgura cuando se puede mover sin rechinar, sin rozar
con atras, sin tener impedimentos; s es demasiado pequefia y tiene un ambito demasiado grande,
baila, cambia y tampoco tiene holgura. El concepto de holgura es capital, es la poshbilidad de
moverse, de actuar en un cierto momento, o alo largo de la vida, gerciendo la libertad, gjerciendo
las voluntades de cada uno en cada momento, sin que esto desborde la posibilidad normal de
prevision de accion, de control de esos movimientos que se hacen.

Como vemos, hay toda una serie de condiciones que, S no se dan, lalibertad es precaria, la libertad
esescasa. Y hace falta otra cosa, otra condicion: € orden. Todas las actitudes revolucionarias en la
historia han tenido una iluson, y es que han creido que para tener libertad hace fata destruir €

orden, pero la libertad sin orden es inexistente, no puede existir. Por lo pronto, hace fata e orden
cosmico, € orden fisico, es decir, aguello con lo cua se puede contar. En cuanto a orden enlas
conductas sociaes, voy a ponerles un gemplo: yo he venido hoy agui y estoy hablando ante un grupo
muy grande de personas en gran parte desconocidas, pero yo cuento con que ustedes van a seguir



pacificamente sentados, confio en que ustedes no llevan pistolas y confio todavia mas en que,
aungue las tuvieran, no dispararian contra mi, y entonces esto me permite gercer la libertad de
hablarles y de decirles o que pienso de este asunto; pero si no hubiera orden, no podria hacer nada,
aun suponiendo que no llegaran ustedes a las pistolas y a la violencia, s estuvieran gritando,
hablando en voz dta o incluso hablando amistosamente cada uno con € vecino de al lado, esto me
impediria € gercicio de la libertad que consiste en dar esta conferencia. Esto, naturalmente, no
quiere decir que ustedes sean autOmatas, no quiere

decir que ustedes sean pasivos, porque, s 1o fueran, 1o que yo digo caeria absolutamente en € vacio,
les entraria por un oido y les saldria por € otro, lo cua seria go que me impedriatambién gercer
mi libertad, pues a los cinco minutos yo estaria por lo pronto aburrido y un poco escandalizado,
pensaria que estaba cometiendo una accion indebida con ustedes y, en definitiva, me calariay me
marcharia, es decir, que esa accion libre que estoy en este momento haciendo tampoco se podria
hacer. Por tanto, € orden -el orden de las ideas, € orden de la conducta- es una condicion
absolutamente indispensable para que haya libertad y esta libertad sea gercida.

Hay una condicién mas, que es € derecho. En la época de los Ultimos afios del régimen anterior -
como se dice ahora, es decir, hacia mediados o finales de |os afios sesenta, yo estaba mucho en los
Estados Unidas, y recuerdo muy bien que tenia la impresién de que los americanos -y, en generd,
los extranjeros que vivian en Espafia o que venian a visitarla- encontraban que los esparioles podian
hacer muchas cosas y que habia aqui bastante' libertad; comparado con otros paises, por supuesto
era cierto, pero, en todo caso, a mi me parecia poca, me parecia muy escasa y estaba muy

descontento. Recuerdo a un amigo mio americano, muy inteligente, que habia estado con su mujer,

gue era de origen ruso, en la Union Soviética; ali habian ido a visitar a un amigo intimo del padre de
ella, y cuando este sefior, ya vigo, empez06 a hablar de la situacion de la Unidn Soviética, su mujer
quiso impedir que hablara de eso, temerosa le pidio por favor que no lo hiciera, alo que é respondio
que @ seibaamorir pronto, que estaba ali con lahijay € yerno de un amigo suyo fraternd, y que s

no hablaba entonces ya no iba a poder hablar nunca. Y habl6, pero aun hablando particular y

privadamente en su propia casa, habld con temor. Poco después, estos amigos estuvieron en Madrid,
y una noche, cenando en un restaurante a aire libre totalmente lleno de gente, estuvieron hablando,
con entera libertad y en voz ata, de la situacion espafiola, de su régimen, de lo que opinaban de todo,
y entonces cayeron en la cuenta de la enorme diferencia que habia, porque estaban diciendo lo que
guerian, mientras que este pobre sefior ruso no se atrevia a decir, en voz baja, en su casa, ante los
amigos, lo que opinaba de las cosas. Pero yo, en un articulo que publiqué en la revista Foreign

Affairs, que se ocupaba mucho de los problemas internaciondes, dije que no, que no era eso, que no
bastaba que a los espafioles en ese momento les dgjaran hacer bastantes cosas, no todas, pero sin
duda ninguna més que en otros paises, porgue no tenian derecho a hacerlas; es decir, era un derecho
que se lo podian retirar cuando quisieran, y eso erainaceptable, porque e gercicio de la libertad no
es solamente poder hacer las cosas porgue le dejan a uno, sino que es menester tener derecho a
hacerlas. Es lo que echaba de menos, es o que necesitaba, es o que pedia: no solamente poder de
hecho hacer las cosas, sino tener derecho a hacerlas, que nadie me pudiera discutir, que nadie me
pudiera negar, que nadie me pudiera impedir. Vemos entonces como € derecho, que se da en

algunas situaciones'y en otras no, es una condicién mas.

Pero todavia no he nombrado la més importante de todas las condiciones. la imaginacién. Con los



recursos, con & derecho, con todo lo que he enumerado antes, S no hay imaginacion, no hay

libertad; s me limito a repetir lo que estoy haciendo o o que hacen los demas, s no deseo ninguna
cosa nueva, S no me esfuerzo justamente por inventar algo, por realizar cosas que no existen de
momento pero que se pueden hacer, no hay gercicio de la libertad. S pasamos los ojos
imaginariamente por el mundo actual o por € de otras épocas, veremos enormes diferencias; hay
paises en los cuales no se intenta hacer nada nuevo, se vive de un modo puramente rutinario, se
hace 1o que se habia hecho antes, ¢hay libertad?, en cierto sentido si, pues nadie lo impide.

Supongamos una sociedad o0 un estado que no gerce presion sobre los habitantes, que ni siquiera
prohibe, que no tiene necesidad de prohibir porque nadie quiere hacer nada nuevo, porque nadie
quiere modificar las cosas, porque nadie quiere experimentar, porque nadie quiere ir a ninguna parte;
s ustedes se quieren quedar quietos donde estan, sin mas, nadie les impide quedarse quietos,
entonces dirdn ustedes que tienen libertad porque nadie lo impide, pero no pueden gercerla porque
son ustedes los que no quieren gercerla. Por consiguiente, la condicién basica'y fundamental del

gercicio -ingsto en la palabra gercicio- de lalibertad, no es la ausencia de presion o de compresiéon
o de violencia, puesto que a veces se gerce la libertad frente a esas presiones; es mas, la presion
habitual que se ha gercido casi siempre sobre € hombre, en todas partesy alo largo de la historia,

ha sido un estimulo para € gjercicio de la libertad, que se ha podido conseguir o no, que se ha
conseguido més 0 menos, que a veces ha sido aplastado por una presion incontenible o insuperable,

pero otras veces no.

Entre los diferentes paises que componen e mundo actua hay diferencias inmensas, hay paises en
los cuales no se cuenta con nada nuevo, y esto les lleva a una fata de crédito. Espafia ha sido
victima de este descrédito en algunas épocas en que no se confiaba, en que no se contaba con que
nada realmente importante pudiera proceder de Espafia, y esto sucedia -como yo decia, con una
formula aparentemerte paraddjica- porque no se espera lo inesperado. Hay un giemplo que es muy
claro: supongan ustedes que leen que en determinado pais ha aparecido un gran fil6sofo o un gran
pintor o un gran novelista 0 un gran cientifico; dependiendo de qué pais se trate, reaccionarén
ustedes con confianza, con esperanza, con aquiescencia o0 con escepticismo. Si se trata de un pais
en e cua no se ha hecho nunca nada particularmente interesante en ciencia, en filosofia o en
pintura, no lo tomaradn muy en serio, no lo creeran 'y, aunque evidentemente sea posible, no confiaran
¢Por qué?, porgue no esperan lo inesperado. Sin embargo, S se trata de otros paises, o de otras
épocas, ustedes admitiran la aparicion que se anuncia de un gran novelista, de un gran poeta, de un
gran filésofo, de un pintor' genial, de un musico extraordinario, de un hombre técnico, etc., porque les
parecerd verosimil. Naturalmente, esto mide e nivel de las posibilidades, pero mucho mas mide €
nivel de laredizacion del gercicio de la libertad. En general, y esto hay que decirlo aunque sea un
poco doloroso, casi siempre € gercicio de la libertad es inferior a sus posibilidades. Hay paises en
los cuales la libertad es reconocida, la libertad posible es ilimitada, y estos paises pueden estar en
una época de apatia, de fata de imaginacidn, de intentos escasismos de innovacidn, pueden
arrastrarse en la huella de lo que estaban haciendo o de lo que han visto que hacen otros paises, hay
imitacion; es decir, no hay gjercicio de la libertad. En cambio puede ocurrir que un pais escaso de
recursos, pobre, en cierto modo oprimido, que tiene que luchar con dificultades, tiene afan de
libertad, tiene imaginacion y esta lleno de deseos, que son la fuente de toda la libertad; entonces, en
esa stuacion dificil, penosa, de escasez, consigue tener una actitud de gercicio de la libertad que es
tonificante, que es prometedora, que hace posible que lalibertad se gjerza en d futuro. No olvidemos
que la vida humana es futuriza -es ésta una palabra que forjé hace muchos dios-, no es que sea



futura, es presente, pero e hombre vive proyectado hacia e futuro, esta vuelto hacia € futuro, esta
anticipando € futuro y eso es la vida humana. Pues bien, la condicién futuriza puede exigtir y puede
estar viva en condiciones de dificultad, en condiciones penosas, en condiciones que suponen barreras
para e gercicio de lalibertad, y es precisamente en estas condiciones cuando es mas importante e

mantenerse fiel a esa condicidn futuriza, € tratar de hacer dgo nuevo, d tratar de conquistar esas
parcelas de libertad, porque entonces hay una época brillante.

El hombre actua tiene, por g emplo, un espgismo muy curioso, y es que haligado laidea de libertad
a la idea de democracia, lo cual esta bien y es una idea justa en muchos sentidos, pero llega ala
conclusion que no habia libertad antes de la democracia, en las larguismas épocas en que no ha
habido democracia; la hubo por gemplo en Grecia, un cierto tiempo, no mucho ni en todas partes, y
ha habido democracia en ciertos pases de Europa y, en general, de Occidente en los dos Ultimos
siglos 0 poco mas. Pero, ¢es que no ha habido libertad antes?, ¢es que no la ha habido en otros
lugares? Por supuesto que la ha habido. Empecé diciendo que € hombre es, por condicion misma,
libre y, por tanto, no puede no ser libre; esa libertad es mayor o menor, le cuesta méas 0 menos, es
Ma&s 0 MENOS gozoso, 0 penoso, pero € hombre es inseparable de la libertad. Por g emplo, los paises
que apenas cambian, sean paises oprimidos 0 no, son paises en los cuaes no se intenta gjercer la
libertad, en los que se repite todo € tiempo, hay en ellos formas histéricas en las cuales la variacion
es minima, son paises diriamos cas vegetales; pero hay algunos paises en cuya historia hay unas
épocas de inercia, de cas pardlisis, y otras épocas que son como un hervidero de innovaciones, de
creacion, de ensayos, de experiencias ¢ES que esto quiere decir que hay enormes diferencias de la
libertad? No de la libertad, pero si de su gercicio. Por tanto, aunque las estructuras econémicas,
politicas, sociaes, tienen mucha importancia, a Ultima hora esta importancia es secundaria, pues lo
decisivo, lo capital es precisamente la actitud de los hombres.

Y de las mujeres, ¢por qué olvidamos a las mujeres?, ¢es lo mismo? Bésicamente, si. Esto que se
hace ahora de decir hombres y mujeres, estudiantes y estudiantas, obreros y obreras, trabgjadores y
trabajadoras, es una ridiculez, porque € masculino en nuestra lengua cubre los dos géneros. Pero
hay diferencias, € gercicio de lalibertad en € hombre y en lamujer ha sido muy variable y lo sigue
siendo. Lo que no est4 dicho es que no siempre sea a favor del hombre, no siempre e hombre gerce
lalibertad y lamujer no, puede sex |o contrario, puede lamujer gjercer lalibertad més que e hombre;
lo que pasa es que la gjerce sobre otros asuntos, sobre otras cuestiones, sobre otras posibilidades. S

a veces hay una variedad mucho mayor entre los hombres que entre las mujeres, o alainversa, es
porque se suelen buscar la libertad, su gercicio y la variedad humana en ciertos aspectos y no en
otros. Pero esto cambia con las épocas, porque la vida es cambiante; quienes han vivido pocos afios,
todavia no han visto los cambios mayores, pero los que han empezado a vivir antes, tienen una
experiencia mas dilatada de los cambios de la vida y ven cdmo es variable, y como la libertad y su
gercicio cambian. S pensamos, por iemplo, en € gercicio de laimaginacion, del que antes hablaba,
¢ho seria posible que las mujeres, que han solido tener cierta soledad, menos quehaceres o algunos
que se daban por supuestos y que, por tanto, no perturbaban o absorbian la imaginacion y la
invencién, que han solido tener un margen de reposo, de pensar sobre las cosas, de sofiar..., no seria
posible que hayan podido tener un gercicio de libertad que € hombre, azacanado con asuntos,

metido en politica, metido en ganar dinero 0 metido en realizar cosas, no ha tenido? Es decir, habria
que dosificar cudl eslalibertad red y su gercicio, no dar por supuesto que lo que aparece a primera
vista es laredlidad. Es evidente que la mujer ha aumentado enormemente su libertad y su gercicio



en unos aspectos y los ha reducido en otros, pero a hombre le ha ocurrido o mismo. Vemas, por
tanto, que la libertad es ago que € hombre hace, no la hay: la hace; no la recibe smplemente; la
crea, la inventa, trata de redlizarla, trata incluso de hacerla valer y de imponerla. Esto es 1o que
define el estado real de lalibertad y de su gjercicio.

Pero es posible que la vision que tenemos de la redlidad no responda a su carécter profundo. Por
gemplo, hay: innumerables cosas en que & hombre actua no piensa, ¢por quUE?, pues porque no

tienen vigencia. Voy a poner un gjemplo muy grueso y muy importante: una de las muy pocas cosas
Seguras s que mMorimos, que vamaos a morir, que tenemaos que morir, pero scuanta gente piensa un
poco qué quiere decir morir?, ¢cuanto se piensa en qué pasa con € hombre después de que muere?
Hay personas que piensan en ello, dgunas mucho, otras nada -0 casi nada, nada enteramente es
imposible-. Entonces, ¢se gjerce la libertad de pensar o parece de mal gusto, parece torpeza, parece
algo reaccionario y, por tanto, se evita? Seria curioso saber, por g emplo, cuanto piensa cada persona
sobre su muerte, sobre lo que puede significar, sobre lo que tenga de incertidumbre, de inquietud, de
esperanza, de temor. ESto, que ha congtituido siempre una porcion muy importante de la vida
humana, ha cambiado enormemente. Hace poco, yo recordé, un poco en broma, que cuando antes
aguien caia herido-en otras épocas podia ser de una estocada, ahora puede ser de una pufialada o
de un choque de coches- solia decir "jconfesién! ", y s alguien cae herido hoy, dice "jambulancial".
La variacion es inmensa, esto revela dos contexturas 0 dos configuraciones de la vida que se
parecen muy poco, esto quiere decir que € hombre tiene en su mente unas ciertas aspiraciones,

unas ciertas preocupaciones, unos ciertos deseos que pueden cambiar enormemente, de pensar en
una cosa a pensar en otra, de reaccionar de un modo a hacerlo de otro. La diferencia de la vida es
inmensa y, por consiguiente, € gercicio de la libertad ha sido totalmente digtinto. Por tanto, esta
condicion de la vida humana, insisto mucho, no es tanto la libertad existente, lalibertad como presion
0 no presion o poca presion, sino lalibertad justamente como gercicio; y muy especialmente hacia e

futuro, es capital € ver qué es lo que se espera, pues la libertad consiste primariamente en esperar y
en' tratar de hacer que eso que se espera seredlice, 0 no. Esto es € nulcleo mismo de lavida.

He querido plantear una cuestién que parece que no tiene mucha importancia y, desde luego, muy
poca importancia politica. Precisamente, € gercicio de la libertad politica no consiste tanto en
conseguir formas politicas que opriman poco 0 que no opriman nada -aungue esto es muy
importante, por supuesto-, como sobre todo en hacer que la vida persond, que la vida humana de
cada uno se nutra de libertad, se nutra de necesidad de libertad; la libertad consiste primariamente
en su necesidad, en que & hombre viva en esa dimension que es la libertad, que considere que vivir
quiere decir vivir libremente, y procure justamente vivir en serio, vivir intensamente, vivir con todas
las posibilidades que hay. Hablabamos de recursos, de la economia, de los recursos técnicos, del

saber...; a Ultima hora, como ven ustedes, todo eso se cifra en la posibilidad del gercicio de la
imaginacién y del intento de redizar 1o que € hombre, como futurizo, como vuelto hacia @ futuro,
como alguien que anticipa € futuro y trata de redlizarlo, quiere hacer, intenta hacer y esta dispuesto
ahacer. Y no olviden lo que he afiadido: la libertad se hace, la libertad se conquista; por lo pronto, la
libertad que uno setoma s esté dispuesto a pagar su precio.



